「阿孝，阿婆帶你回大陸好不好？沿著大路走，沒過多久，過了河壩，就到了梅江橋。再走幾步路，就到了彎下了。」

「回大陸做什麼？」

「你好笨，阿婆帶你回祠堂拜祖先啊。」

這是筆者看侯孝賢《童年往事》(1985) 最喜歡的一段。阿婆帶著阿孝咕走了一趟回到故鄉的路，吃了冰，還在路上採了許多芭樂。隨著片末祖母仍記得帶著芭樂回家、靜靜地躺在榻榻米上去世，淚腺會不自覺潰堤。而這一切的原點，就發生在嘉義舊監獄宿舍群的盾柱木旁。

嘉義車站

西元1914年，阿里山森林鐵路全線通車。位於山腳下的嘉義市，正式啟動製材產業的發展，從日治時期到台灣光復，長年以來，嘉義始終與木材集散地脫離不了關係，見證阿里山的昔日風華和林業興衰。據統計，嘉義市迄今仍保留六千多戶木造建築，檜木房屋密度全國第一，堪稱名副其實的「木都」。

或許侯導正是相中這一點，才會在嘉義市取景拍攝這部半自傳名作。這些林業小城的木造宿舍讓他勾起童年的回憶，大湖是，竹崎是，嘉義市亦然，虛構出來的鳳山。猶記起上回金馬影展看相米慎二回顧展，觀《夏之庭》(1994)，便感覺若相米導演生前有緣來台灣拍戲，要選與片中風情近似的城鎮，可能會選嘉義市吧！

∎ 嘉義舊監獄宿舍尋找《童年往事》

二月，台北的人們仍未褪去保暖衣物，此時來到南國嘉義，卻是風和日麗，陽光和煦宜人，又不會太熱，散步的好光景。筆者早已知嘉義舊監獄日式宿舍群是《童年往事》的取景地，但前陣子得知該地正進行復舊工程，心裡深怕會變成另一個「文創園區」，就像檜意生活村或台北榕錦時光那樣。

所幸這次造訪，破除了我的疑慮──走進維新路134巷，沒有過多人工的突兀地景，沒有商業色彩的店舖，設計過的路燈也巧妙融入其中。九重葛從圍牆內探出頭來、開著亮麗紅花，樹枝倒影在磚石上搖曳著，鬧中取靜的懷舊氛圍，實在頗為驚喜。更讓我欣慰的是，在那棵被榕樹包覆的盾柱木旁，立有《童年往事》取景地的解說牌，宣告侯孝賢享譽世界的代表作在此取景。

嘉義舊監獄宿舍群在2021年1月26日公告登錄聚落建築群，這一大片受到保護的古蹟空間，是嘉義市政府文化局推動「木都2.0」的重點基地。除了將木造宿舍出租給青年發展創新企業，「實驗木場」旨於作為產學界培育木業人才的場域，定期舉辦小木作課程講座、研習活動，邀請傳統匠師指導專業技術，期望將嘉義市的「木都」特質發揚光大。繞了半晌，心底覺得若有懷舊電影或電視劇要取景，舊監宿舍群是個很好的選擇。

宿舍群旁的巍峨高牆，裏頭即西元1919年成立的嘉義舊監獄，是台灣唯一完整保存的日治時期監獄建築，現今規劃為獄政博物館，來到嘉義市觀光，這裡時常被列入必來的旅行景點。

以扇形中央控制台為中心，監舍呈放射狀的掌控系統，方便監所人員有效地監控受刑人。據稱這是仿效美國賓夕法尼亞州的監獄，因高倉健主演的《網走番外地》(1965) 聞名的日本北海道網走監獄也是這款建築，全世界只剩下這兩座。這也難怪嘉義舊監獄會跟網走監獄結為「姊妹監獄」了！

曾聽說萬仁導演《超級大國民》(1995) 在嘉義舊監獄取景。用劇照問了志工，他們卻說不是，這讓我心中有些悵然。

嘉義舊監獄的「小人國」，這是蓮池潭春秋閣？

最後行程結束於曾關著女子受刑犯的婦育館，跟一群高中生聆聽導覽。當導覽員站在當年的盥洗設備前，講起她剛到中國大陸時說女廁沒有門的趣事、笑的樂吱吱時，學生大多心不在焉地各自聊各的，或是滑手機。

中午十二點，獄政博物館閉館，請出所有遊客。我決定走到嘉義公園附近吃桃城三禾火雞肉飯。

從維新路往南走，暫先不轉向桃城三禾火雞肉飯的民權路，先去安樂街看黃德壽宅。這座地方仕紳築起的歐式洋房，造型典雅、窗櫺精緻，入口拱門似乎還融入中東元素。黃德壽宅，曾於畫家陳澄波1941年的油畫《懷古》出現。

談到嘉義市，很難不提陳澄波 (1895-1947)。這位充滿傳奇色彩的畫家，在他短暫卻炙熱的生命裡，憑著手中畫筆，留下諸多故鄉景象。

1926年，陳氏以一幅《嘉義街外》，入選日本第七回帝國美術展覽會，是此一展覽會入選的首位台灣畫家；第二年又以幅《夏日街景》入選第八回日本帝展，這些風景都是取材自嘉義街頭。如今，陳澄波成為嘉義市絕佳文化觀光資源，他曾駐足作畫的場域，都有市政府所設置的畫架及其複製品，讓觀光客能夠自導式瀏覽，與這些畫作跨時空對話。