在華山遇見伍迪艾倫

Woody Allen先生，您好嗎？

這是我第二次在戲院裡看您的新作，《藍色茉莉》。等不到侯孝賢的武林世界，您和庫伯力克的作品倒成為我的精神食糧。

作為新世代的影迷，或許認識您有些晚，當您橫空出世的時候，我就像《性愛寶典》裡的精子，喔不，我在宇宙的哪兒都不知道呢！不過，我可以大聲地說，我已看遍了您五十多部、由早年到近期的電影作品，還有您主演的若干影片。

在我的心目中，《開羅紫玫瑰》、《那個時代》、《漢娜姊妹》、《賢伉儷》很是傑出，《安妮霍爾》不如《曼哈頓》、《我心深處》，甚至很多影迷不喜歡、訕笑您江郎才盡的《大家都說我愛你》，我卻異常喜愛。儘管偶然會有小小的挑剔，但更重要的是您一年一部的產量堅持，更讓我感慨，這紛擾的世界上竟然還存在著那麼多話要說的猶太知識份子，而且越拍越年輕。

我手裡拿著咖啡紙杯，一邊啜飲著、一面折服於凱特布蘭琪在戲中的演技。您在《呆頭鵝》裡，不也是凝望著英格麗褒曼的臉龐、瞠目結舌嗎？燈光亮起，眾人紛紛散場，我卻緊貼在鮮紅色的靠椅上，惶恐地站不起身。我好想像您一樣，神經質但靦腆，嘴巴隨時掛著一句I'm Panic，說自己的精神狀況遇到問題、看個精神醫生，與那麼多像極伯格曼電影中的謬思來來往往，談一場紐約式的戀愛。

理所當然這是不可能的。因為這裡不是紐約，這裡是台北。如果那麼多人都像您戀愛至上的話，可能早已被儒家荼毒的道德觀念所批鬥。走出戲院、夜深的華山，斑駁牆面任由藤蔓肆意攀爬，幾乎裹住了百年酒廠的老廠房；霓虹招牌閃耀的街角，圍坐在吧檯的人們不知是否正在談論劇本，企圖搞出另一齣《美蓮達與美蓮達》；閑散的遊人，成雙成對的居多。那些在燈火闌珊處、狹長變形的影子，彷彿是從德國表現主義影片裡遊走出來的魂魄......。

沒了伍迪艾倫的喋喋不休，只剩下孤獨的寂寞。